在我心里,有一个燃烧到爆炸的宇宙
  • 2012-05-07

    明。 - [阅读写作]

    这个坑是留给写作讨论的,不过我先随便写两句……

    说起来单字后面加个句号作为标题,这种事我还是头一回呢w

  • 坑太久我都忘记这本小说是夹在哪几本书中间读的了。

    其实阅读感受在很大程度上是对比出来的。在某个期间连续读了风味相近的小说,就会对不同的东西格外敏感;在一段时间里读了有各种缺陷和遗憾的小说,就会对完成度高的小说特别容易产生好感;连续密集地读过京极夏彦和三津田信三,就会对海堂尊的行文好感大增(。

    和《涂佛之宴》相比,《巴提斯塔》的行文风格简直清新极了!没有刻意而为的视角抖动、人称转换,没有故弄玄虚的不可靠叙事者、叙述性诡计,没有冗长繁杂的心理描写和炫学,主人公“我”的见闻感想思考烦恼全都以不为难读者的方式自然地呈现出来,读起来真是格外轻松舒爽~!

    这部小说虽然涉及到不少医学、日本医疗制度的相关知识,但他用了不会让读者感觉枯燥的方式表达出来,解说的时机恰到好处,每次都是在你会觉得“为什么会这样呢?”、“那样的话会发生什么事呢?”的时候进行了适当的说明,加上作者的文笔和笔调,读到后来居然很有代入感,还会觉出几分热血。

    不过这种热血,本质上就是角色的感情和观念传达给了读者。相对地,角色的印象就格外生动,活灵活现。能够和角色的感觉、观点发生共鸣或者碰撞,这全仰赖作者的笔法和笔力。这个意味上的文笔,恰恰是我们很少讨论的。

    小说在故事层面也非常精彩,情节曲折,跌宕起伏。身为推理小说,自然把悬念性、悬疑性作为情节设置、作品布局的侧重点来对待。不过我对这部小说更中意的是人物,或者说笔法、写法,因为实在太棒了!

    这部小说中登场的人物不可谓不多,但是每一个人的形象都很鲜明,也有各种有趣的性格细节,总之你真的读进去之后不会混淆各个人物,除非你不擅长记名字。就连只露了一两面的酱油角色都有种栩栩如生的感觉,看得我经常击节叫好。现在回想起来,和京极夏彦相比,这部小说的人物整体就富有生气得多。应该是受到作者气质和故事基调的影响,《巴提斯塔》的人物读起来就比较“活”,是活生生的人在纸上的再现。所以我才会在日志一开始那么说,我对《巴提斯塔》的观感,真的有相当一部分是和《涂佛》对比后形成的。

  • 这个是6月30号挖下的坑,我决定今天把它填上。

  • 主要是我……经常读了一半就跑。

    其实这两天在读神棍堂系列《涂佛之宴·宴之支度》的上卷。这一部看着就太长太多,所以我之前绕道先去读“小京极”三津田信三的作品了。看完觉得还是应该读一读正牌货的文字洗洗舌头,不过正牌货的东西这次也不太好啃……

    下午翻了翻硬盘觉得这样不行,搬出买回来之后没怎么用的西部数据1T移动硬盘,开始倒腾动画片(……)本来有一个150G的移动硬盘,下午就是倒过来倒过去,把想留的动画放在合适的地方,不想留的删光。顺手理了一下自己出的本子的插图、封面、排版文件,怀着复杂的心情删了三个大游戏,然后就理到同人文这边了。

    自从我摸清自己“面对网页阅读文字的战斗力只有5”这个可悲的规律之后,我习惯不定期地找点小说,转成txt塞进手机看。之前找了几篇法英但是一直没看完,或者说连自己哪一篇看完、哪一篇没看完都不敢肯定,于是今天理到这个文件夹的时候情不自禁地看了起来……

     

    为毛明天是周一的TBC

  • ……说归说,其实我从来没写过目标人群如此明确的观后感和实体书repo啊/.\

    那就公式化一点来搞吧。

    装帧用纸:外封铜版纸贴亚膜,刊名、原作和CP部分UV特效,内封铜版纸贴光膜,两张图都很美。翻开书本后没有衬页,部分彩页在宣传期曾经放出。内文用纸既不反光、太白,也不是过于疏松、粗糙的质地。由于文章长段落多,微透字,程度和一般正版小说相仿,绝不妨碍阅读。

    插图排版:红铃老师的画风大家可以自行寻找过往作品参考,没有发生“出血线上的惨剧”,像一本普通的西方名著小说。目测10号文字,20号行距,每页额定26行,边距不宽也不窄。字号、行距、字间距全都适中,只是因为文章本身的密度比较大,初看可能会觉得有点累,看进去了会觉得很爽(炸)

    故事情节:一言以敝之:亚瑟·柯克兰的法国流离失所记。以亚瑟为主视角,描写了1940年法国社会的_________________(这里大家自己填)。另有亚瑟那两个跑去参军的蠢表弟、基尔伯特、路德维希各自的前线生活实录,以及乡村神父罗德里赫与他的____(我也不知道该怎么称呼)伊丽莎白的战时人性录,片断。对了,还有地下反抗组织成员安东尼奥与罗维诺的_____________,总之就是很多人分为很多条线索干着各自的事。顺说,最后亚瑟挂了。

    角色CP:看上面已经挺明显了。这个本描写了的CP有米加(亲情)、奥洪、法英、独伊、亲子分,以我目测到的先后排列顺序。另外,塞西尔、彼得·柯克兰和原创人物皮卡第也占据了不小的分量。目测没有普奥,如果大家觉得第12节算的话……那就算吧。弗朗西斯出现的次数和小说篇幅相比较,少得如同仙境的精灵,与其说亚瑟爱上了弗朗西斯,不如说亚瑟爱上了法兰西。

    文风:群众喜闻乐见的欧风文字,初读并没有浮夸的感觉,米加的段落尤为清新。进入后半变得迷离梦幻、文艺抒情了,说实话有的地方我没看懂。稍微有几个错别字,这么长的小说疲劳审稿也是很痛苦的。

    总结:对二战比较熟悉的同学看起来可能比较带感,比较多地想看CP互动的同学可能有点失望。

  • 心情如标题。

    简而言之呢,就是论《步步惊心》与“失败”的APH国拟人历史向同人小说的相似点。

    当然此处的“失败”是个人定义,和敝圈的哪个大手哪个流派哪家厨都没有关系。我可以保证这个判断在我、斯托卡桑和都厅三个人中是没有争议的。

    ----------------------------------

    之所以说我还是悟性不够是因为斯托卡桑一眼就看出这点了,可我到今天还是没有很强烈的主观感受。没有强烈感受的东西,我要怎么写……

    ----------------------------------

    既然这样我还是随便写点关于小说本身的感觉好了……

    哎,说实话我是怀着围观的心情去看这本小说的。比起只是在卓越上比价格、看书评、花了半个小时就决定买下的《宸宫》和《一朝为后》,这部小说给我的前期印象更多。不可否认的是它很有名,它在清穿言情小说中堪称代表,老版在卓越上早就卖完了,要不是这次真人化的风潮我都没机会捧着实体书读这篇小说。

    在我表达了要买实体的意向之后斯托卡桑就劝过我不要买,但我还是买了。尽管这本书实际读下来的感觉确实颇坑爹糟蹋钱,可我也不算太后悔。怎么说呢,这么厚两大本,作为消遣和围观读物还是可以的,盖泡面或是蹲厕所打发时间都很好用。比较重要的原因是媒介的选取,这对我的“文化研究”非常重要。捏着手机看和捧着书看的感觉是不一样的,有些问题印到纸上才会凸显出来。我对个体小说文本的研究,还是尽可能地基于实体书纸介质,毕竟在我看来这才是正道。

    这个小说它……越看到后面越无聊。嗯,是真的无聊。我觉得自己的多重标准已经修炼得挺那啥了,各方面的雷点也不高,偏生没想到这部小说竟能如此淡而无味。这本来是一个非常……波澜壮阔有写头有搞头的题材,尤其女主穿的还是九龙夺嫡那一段,连我这种偶尔想起来去粉红色的S1补点历史轶闻的人都知道这段史实多么精彩多么能写出花来。可是!女主是个少见的消极分子,无论从哪个层面来看这样的小说人物都是“罪恶”的,因为它站着茅坑不拉屎,占据了主人公的地位却不作为,不推动情节、不促成文本内部的戏剧冲突。这样的人摆在主角的位置上真的是双重失职。你不是个推动者至少也得是个牵线者吧?!仅仅当个观察者有屁用!观察者这种功能类型的人物,出现在通俗小说大众文学里,尤其还主人公,第一人称叙事,就TM是装逼、白莲花!

    引一段斯托卡桑的话:“拿一个不作为的穿越者来证明历史的不可逆转不可违逆个屁啊,重点是不作为!还苦逼的要死,但问题是你这个人的立足点就有问题了好吗,历史不可逆转现实力量无比强大那你这个人哪来的,你一个伪科学的存在已经很强大很反历史很不现实了好吗,难道你的使命就是把自己弄死?”这话说得太好了我看完上册就把这段话在心里排了一万遍了。

    撇开这篇小说最让人不舒服的地方,另一个让我觉得怪怪的地方就是男主角的定位。男主到底算老八还是老四呢?我耽美原创同人都看,换攻的情况还是见过的。拿最近的例子来说,渥丹的《原来我只是忘记和你说再见》,这一本是我近期读过的言情小说实体书,无论时间还是领域都和《步步》比较接近了吧。这篇小说的主人公也是先后有过两段恋情,但是人家转得很自然。《步步》这边的感觉就是这女主为了活得好所以……对吧。感情转变得太特么不自然了orz不过在我们质疑她是怎么从老八转意到老四之前也许可以先质疑一下为什么那么多阿哥都看上女主……就因为这个,我对老九有点别样的好感OTTLLL

    其余的观感,因为我欠缺清穿文这个类型的阅读积累和内部比较所以没法谈。这点写了就当是发泄一下被坑爹的不满吧。

    临结尾忍不住说一句,桐华的文笔真的不如沐非啊,具有现代感的词句屡屡出现,小说整体的语言风格都没统一好。

  • 这真是一种蛋疼而又高级的文学表达形式。

    可是我居然真的想搞!!!!!!!

     

    TBC

  • 通关率

    米英:★★★★★ 英→米→英
    法英:★★★☆☆ 英→法
    法米英:★★★☆ 英→法→米
    西法英:★★☆ 英→西→法
    法奥:★★☆ 法→奥→法
    奥洪:★★ 洪→奥
    普洪:★★ 普
    普奥:★☆☆ 奥→普
    露普:★★★☆ 普→露
    勃普:★★ 勃
    普英:★★ 普→英
    独普:★★ 普→独
    米普:★ 普→米
    米中:☆
    冷战:★☆ 露→米
    露中:★☆ 中→露

    这东西谁看得懂啦XDD

    通关率不是以作品的数量来计算,而是以我个人对这个CP的把握程度来衡量的。考虑到my ooc也是一种解读和把握,所以某些CP看起来很高。五个★就是全通,然后呢有些CP我并不以五个★为目标,能有两三个就不错了。

    每个CP后面的文字表示我的理解基点的迁移。我从其中哪一方入手、又是站在哪一方的立场刷到了现在的星级,这个基点存在迁移。星数越高的CP,迁移的情况越复杂。没有箭头表示基本上没有变化。没有写的表示无法判断(……)

  • ……开玩笑的。

    关于阿普的故事已经构思得快要烂熟了。那样就可以了嘛。只差写出来害人了。再不写出来,那些故事、场景、理念就要烂在我的脑子里了。

    我能去想象普的各种CP,却没法拓展英的各种CP,这个应该叫什么呢?

  • 2011-06-22

    无理妄想 - [阅读写作]

    这就是连续几天写什么印象变迁记的后遗症= =

    我要怎么扭转一个后日谈已经写好了的故事的最终CP……?!

    谁要看【法奥←普+英】→【法奥+普英】→【法英+普奥】这种东西啊?!换妻游戏吗?!你可以再雷再狗血一点吗??!什么本来存在的高岭之花后来驾临的带刺玫瑰!!?快回老家啃萝卜吧!!!

    但其实如此操蛋的人物关系并不是第一次了。之前有个明明很【 】却被我写得无比隐晦的雷霆崖JB乱小团体,那系列的大名叫做看不见的恋人。这不是个好倾向。这绝不是个好倾向。宁可去研究为什么我喜欢露普配法英、普奥配米英,也不要搞换妻游戏的理论建设啊!!!快回老家吃咸蛋吧!!!

    可悲的是,我竟然觉得很带感,后起的万人迷之类的……关键在于后起。不过我没有洒狗血的功力,在一篇小说里平衡好两个万人迷。天上一定会说,不要写成万人迷不就好了。

    嘛,当年姬宫安希也不是万人迷嘛。

    这么说起来,基尔真惨……XD

  • 2011-06-02

    一图流 - [阅读写作]

    上面这个是新星出版社午夜文库书系新推出的精选口袋本,买来就是一套,我不知道新华书店等正规实体店是不是可以零卖。

    至于说我为什么买,自然是为了读小说&收藏实体书。仓鼠病嘛~~

  • 2011-04-14

    最近的新坑 - [阅读写作]

    4月14日深夜

    论题前的碎碎念,4月15日分离

    -------------------------------------

    我一点都不想这个时间点才开始写这种长篇大论的东西啊TVT

    幸好新键盘的声音比过去轻一点了……不过可能的话还是不要这样比较好。

    其实这两天一直有和不同的朋友展开不同的话题讨论,所以新坑一直拖着,故事倒是都想好了,全都是其貌不扬的日常小事、长篇对话。今天意外地看到有姑娘回复我那篇西英,不觉想多挖一个小坑。某系列的题名梗打算一次用完,差不多是这样——

    幸福之钟:勃+英,隐含米英和勃普

    慈雨:法英转变为法奥的一瞬间(何?)

    夏雪:转变后遗症(噗)

    淡雪:很微妙的西英

    那么还是来说正题吧——

  • 题外话,大巴你可以再崩坏一点。刚才我要选标签的时候看到的是什么……!!?

    关于《离开以后》和《丹青劫》,写一点现阶段的感想,包括书和文两个方面(因为它们是原创个人志)


     

  • 说的是台湾角川轻小说大赏第一届金奖作品《罂笼葬》。

    这本小说的盗版比正版早面世好几个月(甚至可能半年)精致馆作为珊瑚文库和精品堂的同行做事实在不地道。我手滑买过几次这家出的书,单论排版就无比坑爹。这方面的牢骚还是先打住吧。

    最初在书店看到这本小说的时候我以为它是翻译作品(捂脸)那个书名和作者笔名都很日系的感觉。拿到天角的正版、开封翻过之后我就惊了,什么这居然是国人创作的吗难怪一卷就结束了——常看日本轻小说的人熟悉他们的尿性对吧……天角官网上那些一卷本的简体正版轻小说估计都是台湾作者的作品(如果谁知道有香港和内陆作者的作品,欢迎纠正)除了这本《罂笼葬》,我还买了《妖精乡~灭世的黄昏》,准备买《浩瀚之锡》。

    《罂笼葬》的开头差点就让我不耐烦了。女主角第一人称叙事,大量(仙侠感觉的)武打描写,拗口的专业名词,不照顾读者的设定铺陈,这些都是最初就感觉到的缺点(当然这也只是我的个人观点)武打动作的描写我是当真欣赏不来,和很多前半的80后不同,我小时候没有读过武侠小说,对这方面完全没感觉。更糟糕的是这部小说是女主角第一人称叙事,读到那些关于她的武打动作描写我就隐隐地胃不舒服:这是玛丽苏吗?谁能告诉我这算不算玛丽苏!?

    往后展开感觉就好一些了,可我看到结局再回头看中段真的觉得惨不忍睹。作者设定的“五义人”,人物塑造非常不给力。不知道是角色太多还是剧情线不够长,总之我看到“五义人”之一的钟拂梢挂了的时候心里一点感触都没有……!!看卷首拉页的时候觉得这姑娘应该挺活泼可爱的,可现在回想起来竟然没有印象深刻的场面或情节!五义人中最年轻的曹畔还是死了之后存在感更强,死之前也就给人一个“谦谦公子会做人”的印象,这和他之后干出来的事实在太不协调。我不仅对这个人物没有明确的认知,对于他的行为背后的心理动因也不太能认同。并不是不认同这个角色做那些事的时候秉持的想法和理念,而是作者铺垫太少(或者说不会铺垫)我们看不到人物的合理转变。以他为中心的某个情节大转折真的很突兀。

    “五义人”中的乌樨臣,他在小说前半段的存在感也不强。性格冷清的人确实不好写,但是写到读者看着这人挂了却不怎么觉得可惜是不是就有点问题了呢……?乌樨臣和东方睛都是五义人中不讨喜的角色,前者成见太深且盲信,后者过于自负且刻薄。原本五义人在小说的设定中应当是比较正面的角色,但是乌樨臣和东方睛后期的所作所为实在让人怀疑他们的心智和器量为什么能够胜任“义人”之职。

    整本小说真正的主角除去五义人中的冢幽冥,往下算应该是箱玉之术的核心·茨茧。从第二章开始他们两个人就不停地互动,一直互动到最后。我被拉页欺骗了,本来以为会是一出有看点的群像剧,没想到是一出难以评价的怀古哀思剧+主仆相随剧。茨茧和冢幽冥的描写渲染都用力过猛,并且透出一种微妙的小家子气——其实这小说最小家子气的地方应该是它的主线情节,这故事太特么坑爹了!

    看到结局的时候真是目瞪口呆啊。什么?原来是这样吗……?!居然是这么个因果……!!我承认第十章的揭秘和之前的许多细节呼应得不错,但整体而言这依然算不上一篇上乘的轻小说。结构布局、世界观展开、人物刻画、叙事节奏,几乎全都有硬伤。

    作为金奖作品,我个人认为它名不副实。单独看还可以,加上金奖这个名头,未免不配。如果说那个单薄的主题和中国古风就是最大的卖点的话,好吧我不吃这套。我相信大陆有许多人能够写得比她好,台湾可能也有。

     

    憋了半天还是忍不住说:

    太坑爹了!

  • 今天去扫墓,怕路上无聊,于是提前一天往手机里塞了小说。今天坐到车上,掏出手机想在路上看完半篇,可是结果却不怎么令人满意。塞进去的两篇,一篇是看过的拿出来重温,一篇是冲着那个作者和CP去下的,就当比较阅读。

    先重温那篇看过的,看着看着生出一种在看劣化版的感觉。因为看过一遍所以剧情都知道,也因此更加容易没耐心,于是去看了另一篇。结果另一篇更让人失望。最后我放弃不看了,拿着手机打盹,睡得半梦不醒的,还有点晕车。

    回来的路上又试着看了一点,依旧看不下去。这下真的没办法了,只好睡觉(发短信也没人理嘛)一回到家就敲另一个看过这位作者的东西的人吐槽树洞。

    今天之所以会有种强烈的被欺骗了的感觉,说到底还是过去的一些假象让我对这个作者的期望值太高。在之前读过那些人(糖然、阿茶 | 陈小菜、蓝淋)的小说之后,再来读她写的东西,顿时有种难以忍受的不适感,文笔上的缺陷、叙事上的短板暴露无遗,就算我没看后面那两位原创大手的文——事实上我读她们的小说,一来是对特定的篇目本来就感兴趣,二来是想接触不同的文体文风,保持良好的阅读感觉——她依然没法和前面那两位作者相提并论。

    回来和别人讨论过之后,我很胸闷地发现她的东西完全就是劣化版,文笔描写是某人的劣化版,对亚瑟对法英的理解把握是某人的劣化版,剧情主线是“看了什么美剧于是自己也想写那样的”(原话引用)。最可怕的是控制故事的能力,几乎每次都是写到半途就熄火,然后莫名地就烂尾了(这个结论加入了好同学的阅读经验)坑太多也是因为后继无力。说到底就是兴趣转移太快,没有持久力。

    进一步讨论到整个CP,其实好同学比我更早发现,她们就没有不玩票的作者。用玩票的心态去写文有哪些具体表现,看贵圈的“名作”、“大手”就知道了。悲痛的是这位好同学还挺喜欢这个CP的,可作者方面就是不给力,要么昙花一现,写了一篇好文就销声匿迹了;要么写着玩玩,压根不是认真的。我只不过高估了一个作者的实力,她是实实在在地被这位坑怕了。

    真特么……耐性被狗吃了。

  • 2011-03-08

    阶段性小结 - [阅读写作]

    这次的企划是真·蛋·疼·不·解·释!
    昨天写完露中侧的开头我就深深地动摇了:这样下去真的不会精分吗?这自己搞死自己的架势是要怎样?!!
    这么个东西每更一次就会有几只到几十只不等的神兽在内心默默凝视苦逼的我。

    法英侧又一次写成了这个样子。哥哥,你……我……
    自己重复自己一点都不好玩,所以这次绝对和上次不一样啊不一样TAT!
    故事主线不一样世界观不一样人物关系也不一样,唯独亚瑟本科阶段的专业是一样的(我勒个去!)
    我…并不是每次都想让哥哥出师未捷身先死=_________,=|||||||||而且这次,有人陪他……
    《看不见的恋人》那边也就那样了,不可能用正常地顺叙把当年的前因后果都给倒腾一遍。有机会的话我想多写写他们的大学时代,五个人暧昧复杂的关系什么的……
    这次的文风又有点变化了,不过目前说不上是哪里变了。叙事视角方面有一处好像用了老王说故事的手法,其实那个地方的转换现在再看会觉得有点怪。

    普奥侧我先给自己洗脑,看了几天“普通的普奥文”才动笔写的。
    ……不过写出来还是一副__________的样子。
    去湖边的小山丘看不知道何时会出现的流星,这种土气的构思也是唐床上的时候想到的。我经常觉得自己想到的情节和场景是大路货,从过去到现在。因为是大路货,所以要老老实实、踏踏实实地写出自己的特色(咦?)写出它本来指向的那个东西,抽象的、作品的表达核心。
    最有浪漫主义气质的就是这一组啦!连时代感都比另外两组靠前一点。

    露中侧,诶嘿嘿嘿~~~!
    把股长的露中文翻出来,随便从哪里看起都能咂摸出味道。
    说起来我的本色文笔(或者说文风)比较接近法英侧,普奥侧和露中侧都需要强烈的洗脑才能扭过去。股长的文果然一下子就能把人洗过去w书记说这次有乡土味,说明我学到皮毛了XDDD
    那开头看上去像个剧透。不仅透了它自己,还透了法英侧和普奥侧。不过正确的说法应该是“埋下伏笔”或者“设置悬念”这样。
    我笔下永远不变的人只有老王吗?无论是哪种设定、怎样的人物关系,“王耀”给人的感觉都始终如一,股长是这么觉得的。
    但曾经有人说,《夏日の逃避行》里的王耀有了变化,和以往米英世界中的他不一样。
    我想这次,也会有点不一样吧。

  • 2011-03-02

    云荒后传 - [阅读写作]

    这坑拖到明天吧w

  • 2011-01-28

    论空行 - [阅读写作]

    昨晚临睡前读了一点某本子,空行的问题又重新浮出水面了。

    09年连载《魔法师的故事》的时候有人对我说你的段落太密集了,看着眼睛疼。我试着在每段之间加入空行,结果读下来有种恶心的感觉。后来给很多文做过排版,每个段落空一行的文统统被我改掉;有的姑娘更豪迈,每段空三行,当然我相信她写的时候是按照一行去空的,如果不是的话这样的语感也算得上奇葩了……

    基本上,看过ses、影雪藤原和夜岚纷雪的文我已经习惯这种节奏感了。不过啊,不管是每段空一行还是特殊强调空三到五行,这些在网页上看都是可以接受的,一旦到了纸面就会变得无比悲剧,尤其是作品笔法比较跳跃的情形,空行删光会出现很可怕的上下文断层。Golden Sky、Gossip Hetalia和金三角还好,赌约里到处都是叙事和表意的裂缝,没有空行才是惨不忍睹。举这些栗子不是我对作者有什么想法,只是因为我对那几部作品比较熟悉。

    最近入手的某个本子也是每段空一行的典型,幸运的是段落之间的缝隙没有那么大,读下来更像是“因为排版的姑娘不知道行距可以拉到字体的两倍大,于是选择了每段空一行来让页面不至于太稠密而伤眼睛”。但是脑内了一下这些小说全部去掉这种性质的空行,果然感觉还是有点奇怪。而我写的文,要是每段空一行怎么看都会有点不舒服,哪怕是老王说故事那样的大篇整段话唠,也不是能够随意分割空行的。所以说,作者写下句子时是否采用了【每段空一行】模式,会影响到段落之间的关联和气息。

    仅作个人猜想,每段空一行模式也许是网络普及、人人写作之后才开始有的。罗胖可以看到许多层次和方向的作者,密密麻麻一大片、走文艺风高贵冷艳的大大们,可以看出她们写东西有些年头。况且文青这种生物,尤其是出身知识分子家庭、从小经受文学、史学熏陶的姑娘,有很多也是早早就开始创作。这里谈的不是风格,而是经验和经历。我猜想那些不轻易空行、写文大片大片的人多少都有过手写小说的年代。空行这个东西,在网页上看和在纸面上看的感觉是完全不同的。它在纸面上的意义绝对“重”于在网页上。有的文则是一看便知作者常年创作网络文学——它本来只是个地点状语,然而写文是多么个人而又感性的行为,写小说的人必有其敏感与执着之处,一点点的外界异同都可能导致下笔的波动——或者说,习惯了每段空一行模式。

    我这么在意小说里的空行是因为它不仅构成了小说的第一层意义上的形式之美——这里是指一篇小说一眼扫过的观感,说是“排版”或者“页面”可能更直观,然而这两个说法不全面。我所指的是句子的停顿、段落的长短及组合、正文字体与特殊字体、词汇的字形华丽与否,最后一点是汉语小说特有的形式之美,有许多词看上去就很美,叫你念却未必念得出来——还和小说的内容层面息息相关。小说中的每一个空行、章节标识都是有意义的。空行直接关系到文字的节奏感和上下段之间的紧密程度。在我看来每段空一行模式是控制文字节奏的捷径,是创作新手不知道上下段之间的距离和气息该怎么把握而不得不采用的手段(新手大概也不会对段落之间这个东西存在语感吧,或者说语感很微弱很模糊)但是啊,这只是偷懒的办法,是缓兵之计,如果一个人想好好写下去,她不可能永远用这么机械而又低级的方法来弥补段落之间的缝隙和断层,她必须摸索出适合自己的、控制段落间节奏感和关联性的语感。

    我以前就对亲友说过,我的审美观其实算比较保守的,小说就应该段落之间没有这种性质的空行。这也许是一种正规、正统的观念,但是我也坚持这个观念。习惯了这种空行其实很可怕,因为她某一方面的语感是缺失的。每段空一行经常让我想到轻小说,后者是稀释了文字的浓度而前者是用视野中的空白弥补文字间的关联不足。小说从上到下、从里到外都是有意义的,它的每一个空行每一个标点每一个特殊字体每一个隔断都服务于作者想要表达的核心、服务于作者的审美趣味,能够调控它们的只有作者对文字标点空行的把握力,而这肿能力又受到作者的语感和经验的左右。

    在我看来,写小说就是这样一项精密而又暧昧的活动。

  • 起因是最近接回来的几个二手本子。

    之前写了两篇日志,连篇累牍地论述自己对合本的理念以及各个合本的观感,没想到一个月不到我就这样了orz

    所谓的“这样”并不是指我推翻自己原本的理念和观点,而是对具体作品的评价产生了动摇。其实这个事要怎么说呢,像我这样深井冰的读者是会明确感知并精准测量对于一个作品的期待值和实际观感的落差。换言之,最近读到一个比较好的本子。所谓的“比较好”,大概是“超出预期”的意思,而不是“它在我买过的本子里比较好”的意味。

    现在回头看早期的本子会有种微妙的感觉。我的直觉判断是:一个圈子出的单篇作品也好实体同人本也好,大势上一定是有变化的。虽然这种变化难以观察、缺乏实证,观测者也是立场各异、审美趣味バラバラ,但是承认它存在比论证它怎样变化要容易得多。也许我感觉到09年的本和10年的本有什么差别,在大多数人眼里是无用的阅读感受,不过怎么说呢……“它在”,就是这样而已。

    然后这个本子有种奇妙的返璞归真的感觉,尽管要我列举它的优点还真是举不太出来,这只是一种感觉。再过一段时间去看68英里,说不定会有类似的感觉。等到它(APH)真的日薄西山、气数已尽的时候,再去回头看小少女们、怪阿姨们一路留下的足迹,各种党争和黑历史,又会是另一种感受。

    早期的本子有种微妙的质朴,中后期则会出现一些拔群的CP和题材。不过我对早期本的朦胧印象不适用于大手本,但适用于大手文,这究竟是为什么呢……

    这样的读者真难搞。

  • 前阵子斯托卡桑在博客上说有读书会就好了云云,我是不知道她心里的读书会是什么样子啦,不过近几天我和她和闺蜜围绕一些小说展开的讨论让我觉得挺有读书会的气氛的。

    今天登录大巴,看到管理中心显示有14条回复顿时傻眼了。其中一条是斯托卡桑的,其他全都是闺蜜的。闺蜜向来有刷屏的习惯,这次说到一个挺有讨论价值的话题于是劲头上来了,写了好多好多XD下午她还说在TXT里写完没觉得那么多,早知道就单独写一篇日志神马的……我觉得吧,如果两三个人围绕特定的那么几个作品或者几个人,有来有回地发表自己的观点并回应别人的发言,这样形成的若干篇日志绝对可以算得上读书会(的书面记录)了。这种感觉非常好,我很喜欢!本来就是看完一本书一定要说点什么的人,能和闺蜜、尘土同学这样有深有浅地互动,感觉真是受益匪浅。

    上个星期叫着我要休息我要休息,停下不写的反面效果很快就出来了。久读不写和久写不读都是不好的,读了就要写,写完就要读。读了别人的小说要整理想法观点,写读后感,可能的话和人交流看法,加深理解,巩固理念。写了自己的小说就要重读,同一篇里要重读以判断文气是否通畅、逻辑是否出现错误,同一个系列要重读以定位各篇的时间感和人物所处的阶段,同一个CP内要重读以回顾自己对这个CP的理解把握经历了怎样一个过程,同一个世界观要重读以防迷失了构建这个世界观的初衷,同一个世界观体系要重读以此来体验历史车轮向前进的感觉,同一个原作下要重读以端正心态,想一想自己写到什么地步才会满足……(不知不觉变成排比句了)总之就是各种意味上需要重新读自己的作品。

    就因为我觉得自己差不多该重新开始写了,才会有点着急卓越订的书还没到。其中某些我是很想在新一轮创作周期开始之前读完的……